Lodewijk Thijssen, student op kamers in Amsterdam, hunkert ernaar de liefde te leren kennen, die hij zich voorstelt als een overtuigde, wederzijdse en duurzame verliefdheid; vervuld van hooggespannen verwachtingen, betwijfelt hij tegelijkertijd of een dergelijk geluk, waarzonder het leven hem toch de moeite van het leven niet of nauwelijks waard schijnt, in werkelijkheid wel bestaat. Sander van Loon, die als schoolverlater zijn heil buiten de gevestigde orde zoekt, lijkt met zijn jeugd en zijn schoonheid, zijn geestdrift en zijn daadkracht alles te belichamen wat Lodewijk van de liefde verlangt. De onhuwbaren is een bevlogen roman over de kennelijke willekeur waarmee het lot de mensen bij elkaar brengt en dan, na de kortstondige vreugde van het samenzijn, meedogenloos weer uiteendrijft.