De ik-figuur in deze roman, we kennen hem als S., wil weten waarom Stan zelfmoord heeft gepleegd. Zij had een relatie met zijn jeugdvriend, Victor Slingeland, die nu een gevierd dirigent is. Samen met Bert Duprez vormden zij in hun jeugdjaren een drie-eenheid in een klein Hollands stadje. S. was sterker gebonden aan Victor dan aan Bert. Victor fascineerde hem in grote mate, doordat hij een kracht in zich leek te herbergen. Maar wat was dat nou precies, dat Victor het als kind al opnam tegen volwassenen en dat hij de leukste meisjes aantrok? Het blijft voor S. een mysterie. Als volwassenen ontmoeten zij elkaar weer en herleeft het geheim van Victor Slingeland.