Freddy Mollenvanger blikt terug op een niet geheel geslaagde carrière als zanger van zijn band Het Mensdom. Hij heeft vooral veel last van wisselend succes. In een laatste, vruchteloze poging probeert hij New York te veroveren. Toch openen er zich nieuwe perspectieven die te maken hebben met geld, veel geld. Op mijn eerste avond in New York bevond ik mij al in een stripteasebar op Times Square. Ze hadden mij gezegd: ga onmiddellijk naar Times Square want daar brandt de lamp, en ik was bang om iets te missen van al dat vermaak.[…] Dat meisje uit Roemenië hing nog steeds rond die paal te dansen. Ik dacht: deze lieve schat is met de trein en met het vliegtuig langs al die vermaledijde plekken op de wereld gereisd om hier deze mensen in deze zaal op Times Square genot te verschaffen. In olieraffi naderijen, in helse fabrieken, in een hels landschap, werd de kerosine aangemaakt om dit meisje vanuit Roemenië naar hier te brengen zodat ze voor mijn ogen zou kunnen dansen. De roos van de liefde kan inderdaad enkel bloeien op een mestvaalt.