In dit boek vergelijkt Joke Tan haar leven met een huis met drie woonlagen. De begane grond van het alledaagse leven en de gedachtewereld van de tweede etage (haar 'fantasierijk') beschrijft ze met woorden waar mensen zich doorgaans wel in herkennen. De derde woonlaag is echter zo onbeschrijfelijk, dat ze beseft dat elke vergelijkingen te kort schiet. Ze probeert wat ze beleeft op die 'zolderkamer' te verwoorden met gebeden, Bijbellezen, dagboekfragmenten, persoonlijke verhalen en citaten – in de hoop dat velen op de begane grond van het alledaagse leven ook de lift van hun eigen huis zullen ingaan en het hogerop zullen zoeken.