Kunstenaars zijn scheppers, ze blijven vaak productief tot hun laatste snik. Maar sommige auteurs houden plotseling op met schrijven en antwoorden net zoals Bartleby, het onsterfelijke personage van Herman Melville, op elk verzoek: 'Ik zou het liever niet doen. Vila-Matas speelt in Bartleby & Co. een intrigerend spel met waarheid en fictie en laat de lezer kennismaken met een vloed aan interessante gevallen van bekende, minder bekende en verzonnen schrijvers die hun pen aan de wilgen hingen. Het is een unieke roman en een hommage aan schrijvers die van het ene op het andere moment de stilte boven de literatuur verkozen, zoals Robert Walser, Arthur Rimbaud, Robert Musil en J.D. Salinger.