Op een voorjaarsdag in 1961 besluit de zestienjarige Hez zijn vijfjarige zwaar gehandicapte broertje Yellababy op zijn rug te nemen en naar Krijtstad te lopen. Krijtstad wordt zo genoemd omdat de inwoners van deze kleine zuidelijke Amerikaanse gemeenschap alleen met elkaar 'spreken' via de schoolborden op hun veranda's. Hez wil zijn broer meer laten zien dan de 'onderste helft van de wereld' waartoe hij door zijn verlamming veroordeeld is. Bovendien wil Hez te weten komen waarom de inwoners van Krijtstad zwijgend door het leven gaan.