Vijftien jaar na de verdwijning van zijn vriend Paul durft Derk het weer aan om naar hun huis op Texel te gaan. In de tussenliggende jaren is het huis regelmatig bewoond geweest door vrienden en familie, waardoor Derk zich eerder gast dan eigenaar voelt. Om zijn nieuwe relatie met Rogier kans van slagen te geven, is het hard nodig dat Derk het verleden laat rusten. Maar Derk kan - en wil - dat niet. Hij klampt zich vast aan een geïdealiseerde, verloren liefde ten koste van zijn huidige leven. Zijn verblijf op Texel drijft hem zo diep in het verleden dat het hem zijn geestelijke gezondheid kost. Wat is er vijftien jaar eerder gebeurd met Paul? Is hij verdronken tijdens het zwemmen of is hij ervandoor gegaan naar het buitenland? En was de relatie met Paul wel zo ideaal als Derk er in zijn herinnering van gemaakt heeft? Lichtjaar gaat over verlies, het vermogen en onvermogen om te kunnen rouwen, en over de onoverbrugbare afstand die tussen twee mensen kan bestaan.