'Waar moet ik mee beginnen?' Als de man die vraag na meer dan veertien jaar weer op de band hoort, bezorgt hem dat een enorme schok. De taal en de stem brengen een verloren gewaande tijd terug. Hij wordt overweldigd door de kracht van de herinnering, door het verhaal van de vrouw die hem zo vertrouwd en toch zo onbekend gebleven is - het verhaal van zijn moeder, in wier leven ook de sporen te vinden zijn van de bewogen geschiedenis van zijn vaderland, zijn familie en ook zijn eigen lot.