In een huis aan een nauwe straat in Calcutta, half verlicht door het gele schijnsel van een straatlantaarn, ligt een pasgeboren, in een ziekenhuisdeken gewikkelde baby. In de kamer ernaast zit een man koortsachtig te schrijven. Wie is deze man, zo bang en zo vastberaden tegelijk? Wat schrijft hij? Waar komt het kind vandaan, en waar gaat het naartoe? Vanavond zullen deze vragen beantwoord worden, en onthult de man de donkere geheimen die hij al een leven lang met zich meedraagt.