De roman vertelt het verhaal van Alexander, de eenzame zoon van een rabbijn in Windsor, Canada, wiens wereldje bestaat uit zijn ouders en de cantor en diens vrouw. Alexander vult zijn solitaire bestaan met verhalen: de legende van zijn overgrootvader, die in zeldzame boeken handelde, zijn gezin in Frankfurt verliet en het oude Mesopotamië bezocht als leraar van een verbannen Perzische prins, verhalen over vliegende tapijten en geesten in de fles, en bijbelverhalen over het ontstaan van het universum. Tegelijkertijd wordt zijn leven gevuld met allerlei mensen die even wonderlijk en gedenkwaardig zijn als die in de verhalen: een doodziek, steenrijk meisje dat hem een kostbare saffier nalaat, een zigeunervrouw die profetes is en wier raadselachtige woroden voorgoed zijn beeld van zijn moeder veranderen, en de tweelingzuster van de cantor, die samen met haar broer slachtoffer was van de experimenten van Josef Mengele in Auschwitz.