Londen 1979. Het Londen van Margaret Thatcher, stakingen en economische recessie. Van de bands Joy Division, Siouxsie, The Clash en The Fall. De negentienjarige Maria uit Dordrecht gaat ere en toneelopleiding volgen aan Fiona Bramling's College of Speech and Drama. Ze huurt een kamer met een oranjebruine vloerbedekking bij de bemoeizuchtige Mrs. Bodley, en schrijft 's nachts bij een straalkachel lange brieven aan haar Nederlandse vriendje Felix. Op de theaterschool heeft ze succes met haar geïmproviseerde komische typetjes. Maar ze wil meer. Ze wil gedreven en geëngageerd zijn, de grens tussen theater en werkelijkheid verkennen. Via de fotografe Faye maakt ze kennis met een andere wereld, die harder is, maar voor haar gevoel ook echter: die van muzikanten en kunstenaars op het hoogte punt van de punk en de new wave. In die wereld waar leven en theater niet meer van elkaar te onderscheiden zijn, kunnen vriendschap en waarheid van kleur veranderen, en daar is niets wat het lijkt. Dertig jaar later ziet Maria bij toeval een foto terug die Faye ooit heimelijk van haar maakte, en dan komen alle rauwe jarenlang weggestopte herinneringen boven. Herinneringen aan een jaar dat haar bijna het leven kostte en de rest van haar leven bepaalde.