Zomer 1917 rent de 26-jarige Engelse onderwijzer Robin Ryder bij Ieper vanuit een loopgraaf overmoedig de Duitse mitrailleurs tegemoet. Hij raakt zwaargewond; voortaan moet hij zijn gezicht verbergen achter een maskertje. Terzelfdertijd haalt zijn leeftijdsgenoot Lucien Hirschland, handelsreiziger van de bloeiende Nederlandsche Cocaïne Fabriek te Amsterdam, een grote order binnen van een Engelse farmaceutische firma, en kort daarop sluit hij met een inkoper van het Duitse leger een lucratieve deal. Van de provisies kan hij zijn felbegeerde Harley Davidson kopen. Na de wapenstilstand brengt een wonderlijk toeval Robin Ryder in huize Hirschland, waar hij liefdevol wordt opgevangen door Luciens jongere zus Swaantje. Er groeien verwachtingen, maar door bedrog en zelfbedrog raken hun levens volledig ontworteld, want de oorlogsveteraan heeft meer te verbergen dan zijn verminkte gezicht.